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Da tempi immemorabili il mondo mediterraneo viene plasmato da migrazioni di popoli 
che hanno attraversato e riattraversato confini invisibili, modificandoli con ondate di 
perenne mobilità: il flusso migratorio contemporaneo non è che l’ennesimo stadio d’una 
storia millenaria. In epoca moderna sono sorti musei per narrare le emigrazioni 
europee e costituire archivi di memoria d’un fenomeno che ha segnato la mappa 
culturale delle società mediterranee. Il saggio analizza storia e funzioni di tali musei, 
accennando a prototipi negli Stati Uniti e soffermandosi su esempi in Italia e Francia, 
per interrogarne la portata culturale e politica nella società contemporanea in cui le 
identità appaiono fluide, dinamiche e multiple anziché fisse ed essenzialiste. Il discorso 
si sofferma quindi sul caso di Lampedusa, ove l’ondata migratoria recente aveva 
suggerito il progetto d’un nuovo museo-archivio sulle migrazioni, fallito per 
divergenze su natura e modalità del museo stesso. Quale funzione attribuire a un 
museo delle migrazioni nel quadro mediterraneo attuale, e quale tipo di interazione 
socioculturale affidargli? Si dovrebbe forse passare a musei transnazionali europei che 
narrino le migrazioni da un punto di vista più generale, ispirandosi a Braudel? Quale il 
ruolo degli oggetti in un simile museo? L’analisi poggia sull’ipotesi d’un nuovo museo 
che miri alla rappresentazione culturale e parta dal concetto di società liquida di 
Bauman per trasformare lo schema del museo tradizionale secondo una visione 
comprensiva di ciò che sta accadendo nel nostro mondo e proiettarlo sullo sfondo di un 
comune contesto europeo e multiculturale. 

 

Itala Vivan Professore, già a Scienze Politiche, Università degli Studi di Milano, ha 
studiato per il PhD in Comparative Studies alla Rutgers University (NJ) e ha 
insegnato letteratura inglese e americana, e studi culturali e postcoloniali, in università 
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negli anni ’80-‘90 ha diretto una collana di narrativa africana e caraibica, e quindi è 
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della diaspora caraibica e black British, il Sudafrica dell’apartheid e della transizione. 
Nel campo degli studi postcoloniali ha fatto ricerca sul rapporto fra letteratura e 
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occidente e altrove, sino alla comparsa di prodotti letterari italiani di autori d’origine 
africana. Ha rivolto costante attenzione a cinema e fotografia, e al ruolo dei musei nelle 
società contemporanee, con saggi sui musei della schiavitù e d’Africa, i musei d’impresa 
italiani e altri tipi di istituzione museale.  
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I musei costituiscono uno dei siti centrali in cui la nostra modernità 
si è generata, (in)generata e nutrita […]. Per noi, oggi, i musei 

sono così naturali, onnipresenti e indispensabili che dobbiamo 
compiere un notevole sforzo per ripensare a noi stessi in un mondo 
senza di essi […]. Il nostro universo sarebbe davvero impensabile  

senza questa straordinaria invenzione. 
(Preziosi 1996: 97)1 

 

Dalla Sicilia uno sguardo attraverso la Porta d’Europa  

Sul bordo del Mediterraneo, lungo la costa sud dell’isola siciliana di Lampedusa, si 
erge la Porta d’Europa – opera dell’artista Mimmo Paladino – e dall’estremo lembo 
meridionale del continente guarda l’Africa che ha dirimpetto. La struttura allude 
all’arco di trionfo romano, di cui richiama la funzione di controllo del passaggio in 
entrambe le direzioni, entrata e uscita, e su cui insiste nel suo proporsi come discorso 
storico. Se infatti l’arco di trionfo della classicità narrava guerre e vittorie per mezzo di 
teorie processionali scolpite in bassorilievo, la Porta di Paladino è impastata di oggetti 
stralunati e smarriti, radunati anch’essi in bassorilievo come una processione 
migratoria, quasi venissero verso di noi o si allontanassero verso chissà dove. Ma non 
sono eserciti di guerrieri, bensì oggetti di uso comune, scarpe e ciotole e numeri, in un 
ordine di categorie insensate. Oggetti in materiale deperibile che si stanno 
gradatamente deteriorando e che presto cadranno a pezzi, a rivelare la caducità delle 
cose umane e l’ineluttabile scorrere del tempo. (Fig. 1) 

La Porta d’Europa, gialla contro il mare azzurro, si pone come emblema del 
racconto delle migrazioni sia attuali sia anteriori nel tempo. Piedi che camminano e 
tracce sporadiche di transumanze umane, resti di sbarchi e naufragi recenti, così simili 
a tanti altri nella storia: un racconto silenzioso ma potente, in cui alle didascalie 
museali si sostituiscono l’eco delle onde che si abbattono sugli scogli e l’occhio del sole 
che guarda impietoso. La collocazione della Porta d’Europa nel cuore del Mediterraneo 
sta a significare l’esigenza di una raffigurazione memoriale che segni un crocevia di 
itinerari umani e porga orecchio al brusìo di voci senza più corpo, segnali di passaggio 
di viaggiatori dislocati e di creature disperse qua e là.2  

È da questa soglia così ricca di significato e memoria che vorrei iniziare il mio 
percorso di indagine su archivi e musei della migrazione: un cammino che si avverte 
come necessario nel contesto culturale contemporaneo. Oggi infatti assistiamo a 
un’ondata di eccezionali flussi migratori che non sono certo destinati a fermarsi sino a 
che non cambieranno le condizioni di vita e sussistenza sul pianeta terra: e in Italia ne 
siamo spettatori diretti, attraverso la fatale porta di Lampedusa aperta sul Mare di 
Sicilia solcato notte e giorno da imbarcazioni colme di persone che vogliono metter 
piede in Europa. È un fenomeno che ognuno vuole capire e che molti cercano di 
analizzare e raccontare, dall’interno e dall’esterno, da uno e dall’altro versante della 
Porta d’Europa. Come sappiamo, alcuni di questi migranti sono fuggiaschi che cercano 

                                                
1 Qui, come in tutto il saggio, il testo originale  inglese compare in mia traduzione, ove non 

diversamente indicato. 
2 Lampedusa e la sua recente storia di flussi dall’Africa hanno ispirato molti artisti (Ramsay 2016), 

mentre la porta di Mimmo Paladino è diventata un efficace simbolo della tragedia delle migrazioni 
contemporanee (Muneroni 2015). 
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riparo da guerre e calamità, mentre molti altri si muovono sospinti da condizioni 
economiche precarie e non di rado disperate: e gli uni e gli altri guardano all’Europa 
come a un rifugio o addirittura una sorta di paradiso. D’altro canto, le popolazioni 
dell’Europa meridionale si sentono anch’esse vittime di una difficile situazione 
economica, in cui una lunga recessione e una grave scarsità di lavoro assediano in 
modo speciale le giovani generazioni. Tale diversità di percezione crea uno scarto e 
quasi uno iato comunicativo che sfocia in una generale incomprensione (Ambrosini 
2008, 2013; Colombo 2013). A ciò si aggiunge la tensione creata dalla minaccia di un 
terrorismo capace di infiltrare i migranti e provocare disastri. Tutto ciò ha contribuito 
a provocare una alterizzazione del migrante e un rigetto da parte della fragile società 
attuale. Poiché, come osserva Zygmunt Bauman,  

Gli sforzi per tenere a distanza l’altro, il diverso, lo straniero, e la decisione di 
precludere il bisogno di comunicazione, trattativa e impegno reciproco, costituiscono 
certo la più prevedibile risposta – se non l’unica concepibile – all’incertezza 
esistenziale che ha radice nella nuova fragilità o fluidità dei legami sociali. Tale 
decisione è parte integrante della nostra ossessione contemporanea per la 
contaminazione e la purificazione, della nostra tendenza a identificare il pericolo per 
la sicurezza personale con l’invasione di corpi stranieri e a vedere nella purezza 
incontaminata la sola sicura salvezza. (Bauman 2000, 108-9) 

È quindi di primaria importanza comprendere le nuove migrazioni, eventi seriali 
che coinvolgono entrambi i lati di quella Porta che è divenuta territorio di ansiosa 
ricerca e fonte di infinite narrazioni. Notizie, rapporti, documentari e film, cronache e 
racconti individuali vengono raccolti e trasformati in archivi, mentre oggetti perduti e 
trovati diventano testimoni eloquenti delle circostanze spesso tragiche delle nuove 
ondate migratorie. Così l’indagine e il racconto si fanno archivio e museo, fissandosi su 
elementi immateriali o materiali e facendone strumento di discorso culturale. 

 

Musei, oggetti e cose 

In Europa è proprio dalla raccolta di oggetti che è nata nei secoli passati l’idea di 
museo, ove gli oggetti di natura più disparata vengono collezionati e organizzati in 
modo da costruire una narrazione: oggetti sottratti all’oblio e alla distruzione grazie al 
significato che viene loro conferito da un qualche aspetto delle culture umane. Oggetti 
che divengono, quindi, portatori e trasmettitori di significato, ingranaggi di un 
racconto che si vuole ricostruire o immaginare, elementi di una sequenza narrativa 
mediata che li trasforma in cose, in senso heideggeriano.  

Come scrive il filosofo Remo Bodei,  

Salvare gli oggetti dalla loro insignificanza o dal loro uso puramente strumentale 
vuol dire comprendere meglio noi stessi e le vicende in cui siamo inseriti, giacché le 
cose stabiliscono sinapsi di senso sia tra i vari segmenti delle storie individuali e 
collettive, sia tra le civiltà umane e la natura. (Bodei 2009, 117) 

Sono cose che assurgono al ruolo di feticcio, in quanto dotate di un surplus di 
valore aggiunto rispetto alla loro natura materiale, e che con la loro straordinaria 
onnipresenza confermano quanto aveva osservato Karl Marx quando parlò di feticismo 
degli oggetti di consumo nella civiltà capitalistica.  Così Arjun Appadurai commenta 



 

 

 

10 1
0 

ITALA VIVAN, LE MIGRAZIONI MEDITERRANEE NEL RACCONTO DI ARCHIVI E MUSEI 

quei particolari oggetti che sono i beni di consumo, le commodities che sono di proprietà 
degli umani:  

Sebbene il nostro approccio alle cose sia necessariamente condizionato dal concetto 
che le cose non abbiano altro significato se non quello conferito loro dalle umane 
transazioni, attribuzioni e motivazioni, il problema antropologico sta nel fatto che 
tale verità formale non illumina la concreta circolazione storica delle cose. Per 
giungere a ciò dobbiamo seguire le cose stesse, poiché il loro significato è iscritto 
nella loro forma, nel loro uso, nella loro traiettoria. È soltanto attraverso l’analisi di 
queste traiettorie che possiamo interpretare le transazioni e i calcoli umani che danno 
vita alle cose. Così, sebbene da un punto di vista teorico gli attori umani conferiscono 
significato alle cose, da un punto di vista metodologico sono le cose-in-movimento 
che illuminano il loro contesto umano e sociale. (Appadurai 1986, 5) 

Gli oggetti e gli artefatti che vengono scelti e trasformati in pezzi da collezione 
sono anch’essi cose speciali il cui valore aggiunto le trasforma in feticci. Si può quindi 
affermare, sull’onda di tali constatazioni, che l’istituzione museale, originata all’alba 
dell’epoca moderna ma divenuta importante istituzione pubblica e potente strumento 
politico nel corso dell’Ottocento con l’esplosione del sistema capitalistico, risulti oggi 
sempre più funzionale al meccanismo della comunicazione e del consenso politico 
nell’attuale fase tardo capitalistica (se mi si consente di usare questa definizione di 
comodo) – una civiltà che pone l’oggetto al centro del tragitto fra desiderio e 
godimento, come ha osservato ancora Arjun Appadurai (1986,  29).  

Non si dovrebbe comunque dimenticare la fisicità degli oggetti collezionati, come 
fa osservare James Clifford affermando che, mentre oggi appare alla moda immaginare 
un museo senza oggetti, si dovrebbe ritornare agli oggetti del museo e “il loro perduto 
statuto di feticci. Nostri feticci, Tale tattica, necessariamente individuale”, continua 
Clifford, “attribuirebbe alle cose delle collezioni il potere di fissare, piuttosto che la 
semplice capacità di edificare o informare”. (Clifford 2000, 325) 

Anche nei confronti del fenomeno migratorio si afferma dunque il bisogno di 
raccogliere, collezionare, archiviare oggetti per farne cose significanti che creino 
narrazione e memoria, trasmettendo la storia di emozioni e fatti vissuti dalle nostre 
generazioni. E fioriscono, insieme a racconti e cronache per parole e immagini, e 
accanto agli archivi di documenti, quei magazzini di oggetti materiali che vengono 
chiamati musei.  

I musei nell’epoca delle migrazioni moderne  

I musei della migrazione, però, non sono nati oggi. Nei paesi plasmati da immense 
immigrazioni europee come Stati Uniti, Brasile e Canada -- o anche la lontana 
Australia -- i musei dell’immigrazione sono già antichi. Basti pensare al più famoso 
prototipo del genere, l’Ellis Island National Immigration Museum (EINIM) di New 
York, inaugurato nel 1990 e ristrutturato nel 2015. Vasto e imponente, l’EINIM 
esemplifica il museo creato dall’alto, da istituzioni nazionali che ne hanno determinato 
il carattere (Kirshenblatt-Gimblett 1998; Baur 2008 e 2010). Quasi contemporaneo ad 
esso – fu infatti aperto al pubblico nel 1994, anche se è tuttora in crescita -- il Lower 
East Side Tenement Museum, sito al 97 di Orchard Street a New York, è invece un 
tipico museo nato dal basso, cioè dalla memoria privata, per preservare e tramandare ai 
posteri un esempio di casa ad appartamenti di fine Ottocento che ha ospitato, nel 
tempo, varie ondate di immigranti dell’Europa centrale. (Fig. 2) Questi due musei 



 

 11 1
1 

                                                                                                           DE GENERE (2018)  

MIGRAZIONI E ARCHIVI CULTURALI TRANSMEDITERRANEATLANTICI: 8-56 

 

esemplari furono creati per narrare l’immigrazione, e in entrambi l’edificio che ospita il 
museo è un elemento essenziale di questa narrazione e uno specchio e testimone di 
storie passate. 

Ellis Island è una glorificazione dell’epopea della migrazione intesa come 
integrazione e trasformazione. Come ebbe a dire, anzi, a preconizzare il cartografo St 
John de Crèvecoeur nel 1780, “Qui, individui di tutte le nazioni si fondono in una 
nuova razza di uomini le cui fatiche e la cui posterità saranno un giorno causa di grandi 
cambiamenti nel mondo”. (Crèvecoeur 1986, 70) 

Gli europei che passavano per Ellis Island – già luogo di controllo e attenta 
selezione dei nuovi venuti – vi sono descritti come candidati ad attraversare le porte 
del paradiso per poi affrontare un cammino di apprendimento di quell’Americanness che 
li avrebbe portati a trasformarsi appunto in americani. (Fig. 3) E la collocazione del 
museo, nelle sale già teatro del doloroso itinerario attraverso l’immersione in un mitico 
crogiolo alchemico (il leggendario melting pot americano), enfatizza il messaggio 
generale, confermato dalla benigna presenza della vicina Statua della Libertà con il suo 
faro di luce civilizzatrice che illumina la morte della vecchia Europa e la resurrezione 
come nuova America. 

Più recente, anzi recentissimo – il progetto è stato avviato nel 2003 e il museo è 
stato aperto nel 2012 – il caso della Cité Nationale de l’Histoire de l’Immigration 
(CNHI) di Parigi, sorta tra accesi dibattiti e infinite contestazioni (Oublié 2007; Dixon 
2012) e situata dentro il Palais de la Porte Dorée, già sede dell’Esposizione Coloniale 
del 1931 e quindi divenuto museo delle arti coloniali. (Fig. 4) 

La coincidenza di tale collocazione, tutt’altro che casuale, sta a significare la 
continuità ideale e concettuale fra la storia del colonialismo imperiale (con relativa 
emigrazione francese dalla metropoli alle colonie) e quella dell’immigrazione 
proveniente soprattutto dalle ex colonie, divenuta importante in epoca postcoloniale, a 
partire dal secondo dopoguerra, e sino alle nuove ondate dei giorni nostri. La duplice 
natura della CNHI è esemplificata nella compresenza, accanto alle attuali esposizioni, 
dei vasti affreschi e bassorilievi di stile Art Deco creati per illustrare la bontà del 
sistema coloniale e la felicità dei popoli ad esso soggetti. Tali immagini oggi creano un 
effetto straniante e insistono sul display del museo dell’immigrazione, interrogandolo e 
quasi chiedendo ulteriori chiarimenti storici. (Fig. 5)  

Il museo della CNHI, infine, è un caso interessante anche perché è in parte 
strutturato come un archivio, una raccolta ragionata di dati e documenti, e in parte 
come percorso espositivo basato su oggetti che si riferiscono all’immigrazione e la 
raccontano, per via diretta o allusiva e ricorrendo a tecniche avanzate da museo 
interattivo che creano una sorta di conversazione con il visitatore. (Fig. 6) Mentre 
offre una vasta messe di dati e informazioni e una gamma di voci diverse, tuttavia, la 
CNHI pone più domande e solleva più interrogativi di quanto non riesca a offrire 
risposte e soluzioni al pressante dilemma delle migrazioni attuali verso l’Europa. 

I musei che narrano l’emigrazione dall’Italia 

Mentre i paesi dalla storia imperiale narrano l’immigrazione sin dall’Ottocento, 
altri paesi europei hanno un passato di emigrazione (flusso da dentro a fuori) che 
diviene argomento delle loro collezioni. Tralasciando, fra gli altri, gli importanti musei 
dell’emigrazione siti nelle città portuali di Brema e Amburgo, si passa direttamente a 
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osservare l’Italia, che come è noto sino alla soglia degli anni ’60 del secolo scorso è 
stata un paese di fortissima emigrazione. 

A partire dall’unificazione nel 1861, infatti, l’Italia ha esportato milioni di 
emigranti nel mondo intero.  Nella seconda metà dell’Ottocento e nella prima metà del 
Novecento – con una interruzione durante il ventennio fascista e la Seconda guerra 
mondiale – milioni di italiani sono partiti per le Americhe, dove in gran parte sono 
diventati americani e non sono più ritornati a vivere in patria. Altri, in grandi numeri, 
si sono sparsi per il mondo; altri ancora si sono spostati verso paesi europei, dovunque 
ci fosse lavoro, magari per rientrare in Italia dopo aver messo da parte un gruzzolo. 
Altri ancora, infine, sono diventati migranti stagionali, o addirittura frontalieri 
(soprattutto in zone adiacenti i confini con la Svizzera e la Francia).  

Complessivamente, l’emigrazione ha costituito un fenomeno di enorme rilevanza 
nella storia italiana ed ha interessato vasti strati di cittadini delle classi meno abbienti 
della popolazione – i contadini senza terra e i proletari più poveri – che sono stati 
letteralmente espulsi dal paese di origine (Franzina 1995; Corti e Sanfilippo 2012; 
Sanfilippo 2015). 

Nonostante la portata e la rilevanza sociale di tale esodo, l’Italia non possiede 
ancora un museo nazionale dell’emigrazione. A lungo si è discusso intorno all’idea di 
creare un tale museo, collocandolo a Genova o a Napoli, le due città portuali che videro 
partire i bastimenti diretti oltremare; il progetto, sostenuto da storici dell’emigrazione 
e museologi, dovrebbe comprendere un archivio di documentazione e un centro di 
ricerca sui fenomeni migratori. Nel 2011, in occasione del 150° anniversario dell’Unità 
d’Italia, venne aperta una mostra temporanea denominata Museo dell’Emigrazione 
Italiana (MEI) e sita negli spazi della gipsoteca del trionfale Vittoriano di Roma eretto 
in memoria di Emanuele II di Savoia (Lombardi e Prencipe 2008; Maggi 2010). Creata 
sulla base di archivi documentaristici ufficiali, essa venne gradualmente arricchita di 
una narrazione espositiva (sostanzialmente egemone) formata anche di alcuni oggetti, 
insieme a foto, lettere, cimeli storici e materiale a stampa, più un settore con materiale 
cinematografico relativo alla vicenda migratoria italiana. Nel marzo 2016, tuttavia, il 
MEI è stato improvvisamente chiuso a tempo indeterminato, senza che il materiale 
venisse traslato verso un progetto di museo nazionale e senza che del fatto venisse data 

alcuna spiegazione pubblica.3 

Il disinteresse delle istituzioni per il fenomeno dell’emigrazione e per le voci 
lontane degli italiani perduti al proprio paese è a dir poco stupefacente, e non può non 
venire attribuito a una volontà di cancellazione del fenomeno stesso, vissuto dai tanti 
italiani in esso coinvolti come una vera e propria espulsione dal paese natale. Tale 
cancellazione -- un’autentica damnatio memoriae -- si era già affermata durante il 
ventennio fascista, che rifiutava l’immagine di un’Italia di (poveri) emigranti per 
insistere invece su quella di un paese gonfio di glorie imperiali passate e presenti: dove 
queste ultime avrebbero dovuto aprire agli italiani un cosiddetto “spazio vitale” in cui 
insediarsi in veste di colonizzatori. Sappiamo bene come andò a finire quella storia, 
disastrosamente crollata sin dagli anni ’40: ma è mai possibile che, in un paese dai 
quattromila musei qual è l’Italia, si debba aspettare tanto per creare un archivio-museo 
nazionale di quell’emigrazione che per decenni e decenni ha segnato l’esistenza di così 
tanti cittadini italiani?  

                                                
3 A tutt’oggi perdura il silenzio più completo intorno alla fine del MEI e al progetto di un futuro 

museo dell’emigrazione italiana, pur mentre dovunque nascono musei dei generi più vari e sorprendenti. 
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La risposta a tale interrogativo va cercata nella natura stessa del museo, 
espressione di una cultura ma anche (possibile) strumento di discorso politico. Se 
l’Italia non ha ancora affrontato il tema delle migrazioni a livello istituzionale, per 
portarlo nell’agone di un pubblico dibattito, potrebbe darsi che la consapevolezza 
dell’identità nazionale risultasse ancora incerta e in un certo qual modo troppo fragile 
per potersi confrontare con un riconoscimento critico di quanto accaduto nella società 
italiana dopo l’unificazione. Va inoltre tenuto presente che il tema dell’emigrazione si 
lega inevitabilmente alla spinosa e a lungo dibattuta questione meridionale, dal 
momento che i flussi migratori italiani provenivano soprattutto dal sud della penisola, 
oltre che dalle aree più povere del nord e del centro. 

Se l’emigrazione è stata colpevolmente trascurata dalla memoria istituzionale 
nazionale, sono invece fiorite varie iniziative minori a livello locale che si sono 
soffermate sulla portata appunto locale dell’esodo migratorio italiano e sulle 
caratteristiche culturali delle singole comunità di italiani all’estero – ottimo esempio il 
museo Cresci di Lucca, che narra i lucchesi nel mondo – oppure si sono proposte di 
illustrare determinati aspetti del fenomeno, come il museo di Genova che parla del 
porto da cui partivano molti dei bastimenti diretti verso le Americhe (Prencipe 2007; 
Maggi 2010; Peressut, Lanz e Postiglione 2013; Cimoli 2015). (Fig. 7 e fig. 8) Non a 
caso, il piccolo museo Memoria e Migrazioni (MEM) di Genova è una costola del 
locale Museo del Mare Galata (MuMA) ospitato all’interno del complesso portuale. Un 
aspetto positivo di questa sezione museale è che le sue esposizioni si concludono 
spiegando come in Italia si sia passati da una fase di emigrazione a un’altra di 
immigrazione, e indugiando sulle caratteristiche culturali di alcuni gruppi di immigrati 
soprattutto africani. A qualche distanza dalla nascita del MEM, tuttavia, si osserva che 
in realtà oggi l’esodo italiano risulta tutt’altro che concluso, dato che negli ultimi anni 
il numero dei cittadini italiani emigrati o espatriati (soprattutto giovani diplomati e 
laureati) ha di gran lunga superato il numero degli immigrati regolari, registrando un 
totale di 107.529 nel 2015, con un incremento di oltre il 10% rispetto all’anno 
precedente e con il 36,7% nella fascia d’età di 18-34 anni. Il XXV Rapporto Italiani nel 
mondo 2016 della Caritas e Migrantes informa pure che più del 50% di questo flusso 
proviene dalle aree del Sud Italia, dove – per fare un esempio – si hanno paesi come 
Licata e Favara, in Sicilia, la cui popolazione è per oltre il 40% espatriata. (Fondazione 
Migrantes 2016; Caritas e Migrantes 2016). 

La Nave della Sila, Museo narrante dell’emigrazione, è un piccolo ma 
interessantissimo museo sorto nel 2006 per iniziativa privata (Mirella Barracco e 
Fondazione Napoli Novantanove), appunto sui monti boscosi della Sila vicino 
Camigliatello (Stella e Teti 2006). (Fig. 9). È un museo senza oggetti, ospitato in un 
antico edificio rurale ristrutturato, ed è costituito da soli audiovisivi organizzati in 
modo strategico lungo un filo narrativo che prende avvio dalle condizioni 
socioeconomiche che hanno determinato la partenza dei proletari calabresi per 
giungere, attraverso il viaggio, alle problematiche incontrate nei luoghi di 
destinazione. (Fig. 10) Questo minuscolo ma esemplare museo ha rilevanti funzioni 
didattiche e culturali in una Calabria già segnata da forte emigrazione. Nel 2013 la 
Nave della Sila ha generato un’appendice museale tecnicamente avanzata e di grande 
impatto scenografico (opera di Wild Projection Studio, WPS) denominata Mare Madre 
e costituita da un semplice container senza finestre al cui interno vengono proiettati in 
continuo degli spezzoni documentaristici sul viaggio dei nuovi migranti mediterranei e 
sulle condizioni della loro accoglienza nella Fortezza Europa. (Fig. 11 e fig. 12) Il 
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risultato è di straordinario effetto drammatico, e testimonia l’intelligente attenzione 
della Fondazione per la memoria delle migrazioni. La differenza clamorosa nello stile 
architettonico e curatoriale dei due segmenti del museo sottolinea il salto temporale fra 
le due sezioni contigue del doppio museo, la cui unità narrativa consiste in una comune 
radice storica e anche geografica, e – sul versante specificamente museale – in una 
speciale attenzione alla comunicazione. Questo museo infatti dimostra come le 
migrazioni contemporanee, non diversamente da quelle d’un tempo, siano diretto 
risultato di condizioni storiche di povertà e ineguaglianza che – oggi come ieri – 
sospingono interi gruppi umani ad attraversare il Mediterraneo. Inoltre, mantenendo 
vivo il ricordo di ciò che l’emigrazione ha significato per il popolo calabrese, il museo 
induce implicitamente gli spettatori contemporanei a comprendere e abbracciare le 
difficoltà delle nuove ondate migratorie provenienti dall’intera linea costiera di questo 
mare racchiuso nella terra quasi fosse un lago, come appunto indica il suo antico nome 
di Mediterraneo. (Fig. 13) 

Il tema del viaggio, del passaggio per mare, risulta sempre cruciale nel racconto 
della migrazione e si congiunge idealmente con il tema del Middle Passage che sta al 
centro della vicenda della schiavitù atlantica. A partire dalle riflessioni di Paul Gilroy 
in Black Atlantic (Gilroy 1993), la narrazione della schiavitù ha visto nel passaggio per 
mare il suo momento chiave – quello che, nella nave negriera, bara di morte e insieme 
culla di futuro, ha dato origine alla modernità dell’Atlantico Nero. Pur tenendo a 
mente la peculiarità della visione utopica di Gilroy relativa alla diaspora transatlantica 
nera, non bisogna d’altro canto sottovalutare la sua lettura critica delle versioni 
occidentali del capitalismo moderno rispetto ai concetti di libertà e liberazione. E così 
la storia dei secoli passati si salda con quella del presente, riportandoci a Lampedusa, 
dove la vicenda dell’approdo migratorio ha innescato una contestata e complessa storia 
che ruota intorno a musei ed archivi. (Fig. 14) 

Lampedusa e gli oggetti della migrazione 

Lampedusa, come ha detto la sua sindaca Giusi Nicolini, è “una zattera gettata in 
mezzo al mare Mediterraneo, tra due continenti.” (Nicolini 2016)4 (Fig. 15). È davvero 
una piccola zattera arida e rocciosa, lontana sia dall’Europa che dall’Africa, ma più 
vicina a quest’ultima, in termini sia geologici sia di distanza. Gli abitanti sono circa 
seimila, un tempo prevalentemente dediti alla pesca, oggi al turismo. Nei secoli vi sono 
transitati soldati, mercanti e viaggiatori, e vi si sono affermate varie dominazioni, 
portando con sé segni e oggetti delle loro civiltà. Le tracce materiali di questa lunga 
storia si sono largamente deteriorate e disperse nel tempo, sino a che la recente 
vicenda di una migrazione dai risvolti tragici ha portato l’isola all’attenzione del 
mondo intero e l’ha trasformata in un palcoscenico emblematico delle migrazioni 
contemporanee (Gatta 2011; Mazzara 2015; Ritaine 2016).  

L’alone di notorietà che si è creato intorno a Lampedusa ha accelerato il processo 
di costituzione di un Museo Archeologico delle Pelagie, inaugurato nel giugno 2016 
(sebbene da lungo tempo sognato) e collocato in un edificio di proprietà pubblica nella 
centrale via Roma, là dove essa giunge a guardare il mare. (Fig. 16) Una collezione di 
reperti archeologici provenienti da tutto il minuscolo arcipelago siciliano delle isole 

                                                
4 Giusi Nicolini è stata sindaca di Lampedusa e Linosa da maggio 2012 a giugno 2017, quando le è 

 succeduto Salvatore Martello, eletto alle elezioni comunali. 
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Pelagie (di cui Lampedusa è la maggiore), e destinata a diventare permanente, è stata 
inserita in una mostra temporanea (3 giugno-3 ottobre 2016) volta a celebrare la 
memoria e comprendente un certo numero di eccezionali prestiti museali. Fra questi 
ultimi v’erano una testa fenicia venuta dal Museo Nazionale del Bardo di Tunisi 
(colpito da un attentato di Daesh nel 2015) (Fig. 17); l’Amorino dormiente di 
Caravaggio, prestato dagli Uffizi di Firenze in memoria del piccolo siriano Aylan il cui 
corpo fu sospinto dal mare sulle spiagge turche (Fig. 18); un libro già appartenente al 
ricercatore italiano Giulio Regeni trucidato in Egitto, e donato dalla madre; un ridotto 
numero di effetti personali già appartenuti a migranti naufragati nel Mediterraneo, 
prestito della Squadra Mobile di Palermo (Fig. 19). Il pathos drammatico che ormai 
imbeve l’isola ha suggerito il titolo dell’esposizione, “Verso un museo della fiducia e del 
dialogo nel Mediterraneo – Lampedusa”, già in sé un accorato appello all’armonia e alla 
pacificazione. (Fig. 20) 

Questa collezione eterogenea, però, non corrispondeva affatto a quanto era stato 
previsto nel 2012, allorché molte voci, dentro e fuori Lampedusa, avevano invocato la 
creazione di un museo aperto della migrazione, diffuso su tutta l’isola, che raccogliesse 
i racconti e le tracce materiali dei migranti, insieme agli oggetti trovati nelle barche 
abbandonate dagli stessi o sospinti a riva dal mare (Cimoli 2013, 2015; Gatta 2016). La 
sindaca Nicolini e il consiglio comunale di Lampedusa e Linosa avevano allora fatto 
proprio il progetto originale e avevano promulgato una delibera ufficiale che ne 
delineava le caratteristiche:  

– la finalità del progetto è quella di conservare le testimonianze dei passaggi dei 
migranti per lasciare alle future generazioni la storia di ciò che accade oggi nel 
Mediterraneo, per restituire all’isola un’immagine conforme al suo ruolo di snodo di 
flussi umani, commerciali e culturali più ampi, e ribadirne il suo essere luogo di 
memoria e di accoglienza, e non di respingimento; 

– il progetto prevede il racconto del ruolo di Lampedusa e delle Pelagie come isole-
ponte nel Mediterraneo […]; 

– lo scopo è quello di costruire un Museo vivo, sia nelle sue varie componenti LAM 
(Library, Archive, Museum) per farne un ‘sito di coscienza’ oltre che di conoscenza 
[…], sia nella dinamicità di un percorso che si sviluppi in modo diffuso sul territorio, 
collegando spazi aperti e chiusi, luoghi simbolici, aree d’interesse naturalistico e 
storico, etc., secondo la logica dell’ecomuseo; 

– il Museo delle Migrazioni sarà quindi costituito da un museo a cielo aperto nel 
quale verranno poggiate alcune carcasse delle barche dei migranti quale 
testimonianza del viaggio e come aree didattiche attrezzate, o collocate installazioni 
artistiche […], da percorsi naturalistici, etnoantropologici e storici, oltre che da 
spazi chiusi dove raccogliere le tracce dei viaggi e delle storie dei migranti […].” 
(Museo delle Migrazioni 2012) 

Tale schema innovativo non venne mai realizzato, e il piano del museo delle 
migrazioni non si concretizzò mai: un esito davvero infelice per un progetto che si 
annunciava assai ambizioso e all’avanguardia. È interessante notare che al centro di 
tale fallimento sono risultate proprio quelle cose che avrebbero dovuto diventare il 
corpo centrale del museo – ossia gli effetti personali e gli oggetti di uso comune 
perduti o abbandonati dai migranti transitati per Lampedusa e il Mediterraneo e quindi 
raccolti e conservati dai membri dell’associazione culturale Askavusa, la quale a un 
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certo punto si rifiutò di cederli. Sebbene Askavusa facesse parte del gruppo eterogeneo 
che aveva contribuito all’elaborazione del progetto museale, a un certo punto ritirò la 
sua collaborazione. 

Come narra l’antropologo Gianluca Gatta (che faceva parte del gruppo che 
progettò il museo mai realizzato) nella sua dettagliata cronaca della vicenda: 

[…] dopo il naufragio del 3 ottobre 2013, un preesistente disaccordo all’interno di 
Askavusa montò al punto di interrompere la collaborazione in corso intorno al 
progetto di costruire insieme un museo e un centro di documentazione sull’isola. La 
frattura fu motivata da divergenze circa le fonti del finanziamento del progetto e 
determinati aspetti nel suo modus operandi, in particolare la catalogazione, il 
restauro e la conservazione, nonché lo studio ‘filologico’, degli oggetti. 

A novembre 2013, nel tentativo di sferrare un colpo diretto al ‘capitalismo 
finanziario, Askavusa decise di non poter assolutamente collaborare con la realtà 
delle organizzazioni e cooperative esterne all’isola, i cui fondi provenivano da 
fondazioni private e istituzioni pubbliche. La spinta a interrogare la questione delle 
migrazioni contemporanee venne così sussunta in una più ampia lotta dove la ‘guerra 
contro il capitalismo’ e ‘la lotta di classe’ divennero i fattori principali. (Gatta 2016, 
185) 

Askavusa parla e agisce con un’unica voce, essendo un collettivo (Vecchi 2016), ed 
è tuttora attiva a Lampedusa; il suo nome, in dialetto lampedusano, significa “la scalza”. 
Ha sede a Porto M, presso il vecchio porto dell’isola, in alcune stanze scavate nella 
roccia che ospitano la maggior parte dei reperti raccolti dai suoi membri sino al 2014, 
eccetto alcuni effetti di natura privata come lettere e fotografie che non sono disponibili 
ai visitatori.(Fig. 21) 

Porto M è un luogo speciale. Porte, imposte, panche e altri semplici mobili sono 
fatti con assi multicolori provenienti dalle barche sequestrate agli scafisti – i cosiddetti 
barconi – mentre le pareti irregolari scialbate a calce sono cosparse, e decorate, di 
oggetti allineati su scaffali, appesi a ganci o raccolti in contenitori improvvisati. 
Lunghe file di pentole e tegami, boccali e teiere, bottiglie e taniche per acqua 
rispondono allo sguardo stupito del visitatore (Fig. 22), mentre abiti, scialli e veli 
fungono da fondale alla nostra conversazione  (Fig. 23). Immagini sacre di vario genere 
stanno accanto a filari di bottigliette di medicinali e cosmetici, caraffe e vasi. In 
parecchi contenitori si intravedono ancora avanzi di cibarie, acqua e vari liquidi 
colorati. (Fig. 24) Una rete da pesca è rigonfia di bottiglie di plastica, e piatti e ciotole 
d’ogni misura giacciono l’uno accanto all’altra sugli scaffali. (Fig. 25) Una vetrina 
protegge libri scritti in molti alfabeti e stinti dall’acqua marina. Un nugolo di scarpe da 
ginnastica pendono da un gancio al soffitto, e si muovono a ogni refolo di vento, pronte 
a ripartire per nuove mète. (Fig. 26) Le cose sono arrangiate secondo un ordine 
significativo (categorie, senso, capacità di racconto) ma non classificatorio. E sono 
prive di qualsiasi scritta (Fig. 27). 

Complessivamente, questa esposizione risulta di forte impatto concettuale più che 
visivo e interroga il visitatore che si trova a confrontarsi con una vista inedita e 
sconcertante, con un’eccedenza di senso che solo l’arte è in grado di trasmettere. In un 
modo tutto speciale, questo è una sorta di museo. Ma allora perché Askavusa ha 
rifiutato di esporre in una sede pubblica i tanti oggetti raccolti fra il 2009 e il 2014 
nelle barche abbandonate e destinate a essere distrutte? E che cosa rappresenta la 
collezione di Porto M? 
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Dibattiti intorno all’idea di un museo della migrazione 

L’artista Giacomo Sferlazzo, fondatore e leader di Askavusa, si assume in nome del 
collettivo la responsabilità del fallimento del progetto per quel museo pubblico della 
migrazione che sarebbe potuto sorgere a Lampedusa (Fig. 28):  

Noi di Askavusa stiamo cercando di capire come mostrare le cose che sono in una 
dimensione storica. Noi stiamo storicizzando qualcosa che è in atto. Abbiamo in 
mano oggetti di persone, vive o morte. Ma come li trattiamo? [,,,] Le cose possono 
raccontare mille storie e dare mille segnali – una borraccia dice che la persona ha 
attraversato il deserto, un biberon dice la presenza di un bambino, le bottiglie con 
ancora dentro l’acqua narrano una storia bruscamente interrotta. […] Gli oggetti 
raccolti hanno un potere di chiamata che si sarebbe spento se sottoposto a 
etichettizzazione. 

Qui [a Porto M] c’è un allestimento collettivo di cose vive che fanno comparire 
persone vive, […] Vogliamo che chi entra qui si ponga delle domande, si interroghi 
sulle migrazioni e le guerre che le determinano, sui nuovi schiavi, sulle leggi europee 
che serrano i confini. […] Non ha senso un museo delle migrazioni che allontani 
queste cose dalle domande che esse contengono in sé. Non ha senso rinchiudere 
queste cose in un museo, nelle vetrine, dietro delle didascalie. (Sferlazzo 2016, n.p.) 

Le spiegazioni di Sferlazzo, condivise dal collettivo, mettono in questione le 
modalità espositive del museo e tradiscono un bisogno di proteggere le cose in possesso 
di Askavusa da una possibile amputazione del loro significato e del loro destino. Dal 
punto di vista di Askavusa, le cose vive lasciate dai migranti debbono rimanere aperte a 
future interpretazioni e narrazioni, anziché venire rinchiuse ed esposte in un contesto 
museale inevitabilmente classificatorio. Non c’è dubbio che Askavusa non ha fiducia nel 
progetto ambizioso d’un nuovo museo, e che teme che esso, dopotutto, possa non 
essere così nuovo. Le sue affermazioni, tuttavia, si radicano in una più ampia visione 
politica che vede nei reperti delle migrazioni la testimonianza palpabile, e parlante, 
degli errori di un sistema sociale e politico che quelle migrazioni avrebbe provocato. 
Così infatti afferma un altro componente di Askavusa: 

Dal nostro punto di vista il problema rimane il sistema economico attuale che ha 
fatto del profitto il fine ultimo di ogni azione. Il capitalismo neoliberista di cui l’UE è 
una delle espressioni politiche fa ogni giorno migliaia di vittime che non hanno 
spazio nei TG e nelle rappresentazioni di Stato, non servendo a giustificare alcun 
tipo di politica: ne sono semplicemente le vittime. Nessuno parlerà di loro, nessuno 
nominerà i loro nomi. (Askavusa 2016) 

I comuni oggetti quotidiani tramutati in tragiche cose grazie alla traversata per 
terra e per mare divengono portatori di un forte messaggio politico antagonistico e 
acquisiscono una funzione di rilievo agli occhi di chi li scorge – ma anche di chi li 
detiene – all’interno delle stanze nella roccia imbiancata a calce che ospitano Porto M. 
Tegami e scodelle, bottiglie di plastica, abiti e salvagente, fiale con farmaci e cosmetici, 
radioline, telefoni e mangianastri hanno subìto una trasformazione alchemica e sono 
diventati potenti trasmettitori di significato. È per questo che il collettivo Askavusa 
non ha acconsentito a cederli al museo lampedusano, ma neppure alla Cité Nationale de 
l’Histoire de l’Immigration parigina né al Musée des Civilisations d’Europe et de la 
Méditerranée di Marsiglia che li avevano richiesti per esporli nelle rispettive sedi 
(Sferlazzo 2016). Questi pezzi disseminati dai naufragi, questi legni multicolori che già 
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erano fiancate di barche, le tante lettere e fotografie trovate nelle cuciture di abiti dove 
i migranti le avevano nascoste per portarle con sé in viaggio, sono più preziosi di oro e 
gioielli, perché costituiscono dei vivi e inesauribili significanti culturali e politici (Fig. 
29 e fig. 30). 

Il tremito di emozione che comunicano le cose di Porto M trova riscontro in 
quanto scrive Alessandro Mendini commentando l’esposizione Quali cose siamo/The 
Things We Are, da lui stesso curata per il Design Museum presso la Triennale di 
Milano del 2010 che metteva in mostra oggetti trasformati in cose dal fatto di aver 
appartenuto a determinate persone: 

Oggetti come fossero stelle cadenti, oggetti arrivati da vari luoghi e da situazioni una 
indipendente dall’altra, ma tutte motivate da un significato. Sono lì per un motivo. 
Ciascuno di loro ha (ed è) una storia, Messi assieme, questi oggetti creano delle 
relazioni, dei rimandi, segni, segnali e informazioni complesse. Appoggiati l’uno 
all’altro, essi formano una visione, un museo […]. Pezzi di archeologia 
contemporanea da analizzare, situazioni cui pensare secondo prospettive inconsuete. 
(Mendini 2010, 32)  

Forse l’emozione che prova il visitatore – o, comunque, chi guarda gli oggetti di 
culto di Porto M – nasce anche, freudianamente, da un’implicazione che le cose esposte 
richiedono e comportano, ossia da un qualche livello di partecipazione al lutto 
conseguente a quell’immane perdita che è il naufragio. Gli oggetti stessi, come gli 
umani, sono dei sopravvissuti alla tragedia e ne portano addosso i segni psichici. Chi ne 
ha individuato e riconosciuto la valenza luttuosa non li può più abbandonare.  

L’esperienza del contenzioso sui musei che lacera l’isola di Lampedusa conferma 
ancora una volta come i musei costituiscano oggi un vivo campo di battaglie culturali e 
possano diventare punto focale per portare a galla conflitti e contestazioni che corrono 
nelle vene segrete delle comunità (Vivan 2017). Il ruolo della memoria e il problema di 
chi abbia diritto di possesso sulle memorie e sui reperti ad esse collegati, nonché la 
questione di quale uso se ne possa fare, solleva interrogativi di vitale importanza. La 
combinazione del museo con l’archivio potrebbe offrire spazio al racconto dei migranti, 
aiutando a ricostruire le loro traiettorie e comprendere le spinte che le hanno 
determinate. Un museo aperto e dinamico, tuttavia, capace di raccogliere anche beni 
immateriali come la parola e il racconto – un nuovo museo (Vergo 1989; Marstine 
2006; Baur 2010) – potrebbe fornire uno spazio ideale per dialoghi e dibattiti che 
altrimenti rimarrebbero tacitati nel silenzio e nell’isolamento di società 
individualistiche e poco disponibili a scambiare autentica comunicazione. 

Un interessante progetto di ricerca sul tema dei musei in un’epoca di migrazioni, 
chiamato MeLa Project, è stato lanciato, finanziato e sostenuto dall’UE in anni 
recentissimi, portando a una serie di pubblicazioni, quasi tutte accessibili online (Basso 
Peressut e Pozzi 2012; Basso Peressut, Lanz e Postiglione 2013; Innocenti 2012; 
Whitehead, Eckerseley, Mason 2012; Whitehead, Lloyd, Eckerseley e Mason, 2015). 
La conclusione generale che se ne trae è che attualmente sussiste un forte bisogno di 
nuovi musei della migrazione che, però, dovrebbero venir plasmati a seconda delle 
contingenze locali. Un comune denominatore dovrebbe essere il fatto di nascere 
interculturali, aperti e flessibili al cambiamento. I temi centrali dovrebbero essere la 
questione vitale della rappresentazione (Hall 1997), le politiche della localizzazione e 
dello spostamento, il rapporto con il passato e il presente. Dovrebbero forse essere 
anche internazionali e riflettere e dar voce, a uno stesso tempo, ad entrambi i lati della 
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doppia porta della migrazione? Ciò sarebbe senz’altro un risultato ottimale, sebbene 
molto arduo da conseguire, date le forti tensioni culturali e politiche tra le due opposte 
sponde del Mediterraneo, ma anche a causa delle differenze identitarie fra le varie 
regioni coinvolte nelle migrazioni.  

Nel corso della sua analisi del capitalismo e della civiltà nell’area del Mediterraneo, 
Fernand Braudel ammoniva che: 

Il peggior errore che si possa fare è supporre che il capitalismo sia semplicemente un 
“sistema economico”, mentre di fatto vive a spese dell’ordine sociale, collocandosi 
quasi sullo stesso piano dello stato, sia come avversario che come complice: esso è ed 
è sempre stato una forza massiccia, che riempie l’orizzonte. Il capitalismo, inoltre, 
trae beneficio da tutto il sostegno che la cultura fornisce per la solidità dell’edificio 
sociale, poiché la cultura […], in fondo, contribuisce con il meglio di sé a tenere in 
piedi l’ordine esistente […]. Tra le varie gerarchie di potere – le gerarchie della 
ricchezza, del potere statale o della cultura, che si oppongono e insieme si sostengono 
vicendevolmente – qual è la più importante? (Braudel 1984, III, 623) 

Lampedusa, più di altri siti, dimostra che un luogo d’incrocio di passaggi migratori 
non può astenersi dall’interrogare il mondo in cui avvengono le migrazioni e dal 
chiedere conto dei muri e dei confini solidificati da una lunga storia di colonialismo 
(Anzaldúa 1987; Zaccaria 2016). La nostra modernità “liquida”, e la globalizzazione che 
essa ha introdotto nel mondo, oggi cozzano contro sistemi che sono postcoloniali senza 
esser stati decolonizzati: di qui nasce lo “scandalo” del sistema capitalistico 
contemporaneo denunciato da Askavusa dalle sponde della piccola ma non remota 
Lampedusa, l’isola che è diventata uno snodo di significato nel nostro Mediterraneo. 
Uno scandalo che sta alla radice delle migrazioni e che, tuttavia, appare frutto di un 
contesto incapace di affrontarle e gestirle. 

Oltre Lampedusa 

Il nostro sguardo sul Mediterraneo si spinge oltre, fino alle coste africane, per 
sostare su Zarzis, una piccola località del Maghreb presso Sfax, dirimpetto a 
Lampedusa. Qui per molti anni un uomo di nome Mohsen Lihidheb aveva raccolto 
oggetti sospinti a riva dal mare. Ultimamente questi objets trouvés si erano rivelati 
sempre più spesso essere effetti personali perduti o abbandonati da migranti che 
Mohsen raccoglieva e organizzava in una sorta di museo personale dedicato a 
Mamadou, il nome che Mohsen ha dato al migrante ignoto (Del Grande 2007, 116-20). 
(Fig. 31) 

Col passare del tempo, sempre più numerosi sono apparsi i corpi di migranti 
annegati e sospinti a riva dalle onde, insieme alle loro cose; e un piccolo cimitero si è 
creato fra le dune appena all’interno di Zarzis e poco lontano dalla spiaggia. La 
collezione di Mohsen, che oggi non esiste più, era un ordinato accumulo di reperti 
ordinari e straordinari classificati per categorie ed esposti alla vista, a formare una 
sorta di panorama post naufragio, una città lasciata da chi se n’è andato altrove. 5 Tali 
paesaggi quasi museali conservano tracce di presenze e passaggi umani, in 
un’atmosfera vagamente cimiteriale e straniante.  

                                                
5 Mohsen Lihidheb, come ci informa il fotografo Mattia Insolera, ha recentemente deciso di 

smantellare le sue collezioni di piccoli relitti del mare e oggetti trovati e disfarsene, cedendo alle 
pressioni della famiglia. 
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Colpisce, in questa come in altre iniziative – a Lampedusa e altrove – l’insorgenza 
sempre più frequente e generalizzata di un bisogno di celebrazione della memoria 
attraverso la raccolta di oggetti in sé privi di valore commerciale, ma da tesaurizzare in 
vista di una loro potenziale funzione significante.  Lo stile particolare dell’esposizione 
di Mohsen esprimeva l’esigenza di creare un paesaggio della memoria e, nel segno del 
lutto, compiere un rito privato che trasformasse gli oggetti smarriti in cose che, a loro 
volta, esprimessero emozioni e sollevassero interrogativi. I corpi di naufraghi e le cose 
abbandonate generano un sentimento comune, poiché gli uni e le altre meritano pietà e 
attenzione, e sono egualmente dei memorabilia provenienti dal mondo umano.  

Dello stesso Mohsen è rimasta una commovente poesia intitolata ‘Entre Zarzis et 
Lampedusa’ dedicata a Vincenzo Lombardo, necroforo del cimitero di Lampedusa dove 
negli anni scorsi sono stati sepolti molti tunisini naufragati nel tentativo di 
raggiungere le sponde europee del Mediterraneo:6 

 De l’autre côté de la mer, 
 tu enterres les corps de mes frères 
 […] 
 Je sais, je sais ce que tu ressens, 
 à force de l’avoir fait souvent. 
 C’est dur, très dur, mon ami, 
 d’être témoin de cette infamie, 
 avec un sentiment d’impuissance, 
 devant cette cynique violence. 
 Moi aussi sur le littoral sud, 
 ce sont Mamadou, Ali et Oualid, 
 que j’ai humblement accompagnés, 
 avec des prières au ciel criées, 
 pour faire parvenir leur calvaire, 
 à Dieu l’immense de l’univers. 
 Tu n’as pas seulement 
 enterré les corps, 
 mais l’âme de toute l’humanité. 
 Tu étais seul devant chaque naufragé. 
 Il était seul quand tu l’as enterré. 
 Chacun était seul sur les 
 vagues de la mer. 
 Chacun a quelque part 
 un père et une mère. 
 J’étais seul à les mettre sous terre, 

                                                
6 Questo componimento, originariamente scritto per la rivista Emergency, è stato pubblicato in 

Lihidheb 2013, quindi ripreso e commentato da Zaccaria, 2016, 38-42. “Fra Zarzis e Lampedusa. 
Dall’altra parte del mare/tu seppellisci i corpi dei miei fratelli/ […] Io so, so quello che provi,/a forza 
di farlo e rifarlo spesso./E’ duro, molto duro, amico mio/essere testimoni di quest’infamia/con un 
sentimento d’impotenza/dinanzi a questa cinica violenza./Anch’io, sul litorale sud/sono Mamadou, Ali e 
Oualid/che ho umilmente accompagnato/con preghiere gridate al cielo/per far giungere il loro 
calvario/ a Dio l’immenso dell’universo./Tu non hai soltanto /sepolto i corpi,/ma l’anima 
dell’umanità./Tu eri solo dinanzi a ciascun naufragato./Lui era solo quando tu l’hai sepolto./Ognuno 
era solo/sulle onde del mare./ognuno da qualche parte ha/un padre e una madre./Io ero solo a metterli 
sotto terra,/loro erano soli, madidi del mio sudore./Un uccello solo sorvolava la scena/di due uomini 
che/si seppelliscono senza odio.[…]” (trad. di I. Vivan). 
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 ils étaient seuls arrosés 
 par mes sueurs. 
 Un oiseau seul survolait la scène, 
 de deux hommes qui 
 s’enterrent sans haine. 
 […] 

L’episodio di Zarzis – la pietà del tunisino che risponde alla pietà dei lampedusani 
– si combina con la storia della raccolta di oggetti di Askavusa a Lampedusa, ed 
entrambi mostrano che la lunga tragedia della migrazione che si sta svolgendo intorno 
alle coste meridionali d’Europa non lascia indifferenti. Anzi, qua e là emergono segni 
non soltanto di un diffuso sentimento di costernazione, ma anche di una forte richiesta 
di risposte che siano a un tempo culturali e politiche. Il bisogno di esprimere 
sentimenti, manifestare emozioni e porre interrogativi si materializza intorno all’idea 
di un museo che ancora non esiste ma di cui si avverte l’esigenza e il desiderio, un 
nuovo museo. 

Sia l’emigrazione che l’immigrazione sono state e sono ancora cruciali nella storia 
europea e si offrono con lineamenti assai simili rispetto alla memoria collettiva e al 
comune bisogno di ricordare. Entrambe, inoltre, si rivelano essere due facce contigue 
di un’unica realtà sociale e politica: nasce così il suggerimento di ripensare i nostri 
musei della migrazione come porte di Giano, dal doppio volto, che narrino i movimenti 
di popolazioni che hanno caratterizzato il mondo mediterraneo sin dall’antichità e oggi 
si ripetono in nuove forme e all’interno di condizioni assai diverse.  

I nuovi musei della migrazione dovrebbero venire riformulati come spazi aperti 
che si prestino al dialogo e alla traduzione interculturale, e siano organici alla comunità 
che rappresentano. I musei dovrebbero impegnarsi nella produzione anziché nella ri-
produzione della cultura, e sviluppare una natura ibrida assorbendo l’archivio e 
rendendo indispensabile la biblioteca. I musei dovrebbero essere concepiti come zone di 
contatto (Pratt 1991) o centri culturali che possano e magari debbano essere europei e 
postnazionali, per promuovere relazioni sociali e culturali in un mondo di migrazioni 
(Pinna 2012; Pohls 2011; Gouriévidis 2014). I musei potrebbero essere diversi 
dall’archivio nomologico descritto da Jacques Derrida (1995, 8-9) come una forma di 
violenza grazie a cui il potere istituzionale controlla la memoria e la politica, e 
diventare veri musei-archivio contro il silenzio. 
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Fig. 1. Lampedusa. La Porta d’Europa di Mimmo Paladino. Foto Itala Vivan (indietro) 
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Fig. 2. New York, Lower East Side Tenement Museum affacciato su Orchard Street. Foto 
Itala Vivan (indietro) 
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Fig. 3. Ellis Island raccontato nel museo italiano Nave della Sila. Foto Itala Vivan 
(indietro) 
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Fig. 4. Parigi, CNHI, Palais de la Porte Dorée. Esterno. Foto Itala Vivan (indietro) 
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Fig. 5. Parigi, CNHI. Affresco art deco che illustra la bontà della colonizzazione. Foto Itala 
Vivan (indietro) 
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Fig. 6. Parigi, CNHI, immigrazione odierna. Foto Itala Vivan (indietro) 

 



 

 

 

32 3
2 

ITALA VIVAN, LE MIGRAZIONI MEDITERRANEE NEL RACCONTO DI ARCHIVI E MUSEI 

 

Fig. 7. Museo Memoria Migrazioni, Genova. Bastimenti di ieri e di oggi. Foto Itala Vivan 
(indietro) 
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Fig. 8. Genova, Museo Memoria Migrazioni. Facsimile ufficio partenze con audiovisivo. 
Foto Itala Vivan (indietro) 
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Fig. 9. La Nave della Sila, esterno. Foto Itala Vivan (indietro) 
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Fig. 10. Nave della Sila. Sala espositiva a forma d'interno di nave. Foto Itala Vivan 
(indietro) 
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Fig. 11. Nave della Sila. Nuova ala dove si inscena l'immigrazione. Foto Itala Vivan 
(indietro) 
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Fig. 12. Interno di MareMadre, nuova sezione della Nave della Sila. Foto Itala Vivan 
(indietro) 
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Fig. 13. Questa era l'Italia povera da cui partivano. Foto Itala Vivan (indietro) 
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Fig. 14. Parigi, CNHI, istallazione. L'antica nave negriera reinterpretata come barcone di 
migranti contemporanei. Foto Itala Vivan (indietro) 
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Fig. 15. La sindaca di Lampedusa Giusi Nicolini durante l'intervista, settembre 2016. Foto 
Itala Vivan (indietro) 
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Fig. 16. Il Museo archeologico allestito nel 2016 a Lampedusa, con la mostra temporanea. 
Foto Itala Vivan (indietro) 
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Fig. 17. Testa fenicia prestata alla mostra lampedusana dal Museo Nazionale del Bardo di 
Tunisi. Foto Itala Vivan (indietro) 
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Fig. 18. Amorino dormiente di Caravaggio, prestato dagli Uffizi alla mostra temporanea del 
Museo di Lampedusa. 2016. Foto Itala Vivan (indietro) 
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Fig. 19. Agendina intrisa d'acqua marina, prestito alla mostra temporanea del Museo di 
Lampedusa. 2016. Foto Itala Vivan (indietro) 
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Fig. 20. Manifesto-stendardo della mostra-museo, Lampedusa. 2016. Foto Itala Vivan 
(indietro) 
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Fig. 21. Porto M a Lampedusa, sede di Askavusa. Ingresso. Foto Itala Vivan (indietro) 
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Fig. 22. Oggetti smarriti e ricollocati a Porto M. Foto Domenico Gennaro (indietro) 
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Fig. 23.  Capi di vestiario dei migranti alle pareti di Porto M. Foto Itala Vivan (indietro) 
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Fig. 24. Vasi e flaconi dei migranti, con dentro cibarie e medicinali, a Porto M. Foto 
Domenico Gennaro (indietro) 
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Fig. 25. Porto M, bottiglie di plastica lasciate dopo il viaggio. Foto Itala Vivan (indietro) 
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Fig. 26. Scarpe di migranti appese al soffitto nella sede di Askavusa. Foto Itala Vivan 
(indietro) 

 



 

 

 

52 5
2 

ITALA VIVAN, LE MIGRAZIONI MEDITERRANEE NEL RACCONTO DI ARCHIVI E MUSEI 

 

Fig. 27. Tegami e padelle abbandonati dai migranti, disposti in panoplia a Porto M. Foto 
Itala Vivan (indietro) 
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Fig. 28. Porto M, Lampedusa, Giacomo Sferlazzo. Foto Itala Vivan (indietro) 
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Fig. 29. Porto M. Gruppo di salvagente sopravvissuti al viaggo dei migranti. Foto Itala 
Vivan (indietro) 
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Fig. 30. Uno dei libri scampati al naufragio e raccolti da Askavusa. Foto Domenico 
Gennaro (indietro) 
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Fig. 31. Mohsen a Zarzis, fra le cose sospinte a riva dal mare. Foto Mattia Insolera 
(indietro) 
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